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Noi siamo
creativi, creatori, osservatori, osservati, ecologici, compostabili, 
contestabili, apprezzabili, amabili, odiabili, volubili, concreti, fluidi 
e tante altre cose no-cose.

/ai-meid/: doppia lettura come “i” e “eye”.



Solo la nostra identità ci appartiene

Ormai il problema dell’identità di genere è uno dei più bistrattati, fraintesi, 
esaltati, portati all’eccesso o talmente conosciuto da essere, in fondo, 
sconosciuto. Sui social è uno degli argomenti più trattati, in televisione 
ancora si cerca di non sbilanciarsi troppo (troppi utenti ancora legati 
agli antichi mores e poco aperti ai tabù), nelle aule parlamentari ancora, 
troppo poco, veramente dibattuto.
Sicuramente, specialmente in Italia, i passi da fare sono ancora tanti e 
quelli fatti piuttosto incerti. Una questione tanto urgente quanto imponen-
te necessita certamente più chiarimenti, più informazione e soprattutto 
chapeau al coraggio di chi non smette di far sentire la propria voce, giorno 
dopo giorno, contro l’ottusità umana con cui è costretta a scontrarsi. 
Apparentemente un grido muto, di fronte a chi non vuol sentire, a chi fa 
finta di non capire, a chi capisce e se ne frega… ma probabilmente, nel 
tempo che verrà, sarà paragonabile alla goccia che, costantemente, giorno 
dopo giorno, ora dopo ora, secondo dopo secondo, batte la roccia fino 
a scolpirla. Perché la roccia è la roccia, ma in fondo è la goccia che ne 
detta, da millenni, la sua forma.
Probabilmente tale ottusità, sordità, è da far risalire allo smarrimento della 
crisi della coscienza della persona. In un’epoca post-moderna, in cui quasi 
nessuno è in grado di rendere conto della propria più profonda identità, 
in cui è così semplice crearsi un’identità digitale, ma quasi impossibile 
farsene una personale, se qualcuno grida a gran voce la propria, ci si tira 
indietro, ci si scandalizza, si ha paura e ci si nasconde dietro lo schermo 
del “non è giusto”, “la natura non dice questo”, fino ai più violenti “tu sei 
malato” e si scomodano perfino le più disparate divinità per giustificare il 
proprio dissenso.
Invece, non si può che esser grati verso coloro che, così coraggiosamente, 
combattono la battaglia del “chi sono?”. Cosa ci appartiene veramente? 
Cosa veramente mai passa, nonostante il passare più o meno lento del 
tempo, nonostante i mutamenti repentini di fortuna, di città, di condi-
zione? Solo la nostra identità ci appartiene. Ed è arrivato il momento di 
riappropriarcene. 
Da sempre l’uomo si è interrogato su chi fosse, così scrive amaramente 
Carlo Emilio Gadda nel 1963: «l’io, io!… il più lurido di tutti i pronomi!…». 
Non c’è cosa più ripugnante del proprio io quando non si sa chi si è vera-
mente o, peggio, quando non si può essere come veramente si vorrebbe.
Sartre ci parla della più ardua lotta dell’uomo, che da esistenza cerca di 
farsi essenza. L’unica lotta che veramente vale la pena vivere. Perché non 
basta esistere, stare nel mondo, l’uomo cerca, da sempre e per sempre 
l’essenza di sé. Il suo vero io. 
Secondo Eraclito l’essere conserva le sue caratteristiche nel tempo, 
che permangono inalterate nel corso del tempo. Dunque, l’identità più 

Da sempre l’uomo attraverso ogni azione, ogni pensiero, in 
ogni ricerca del piacere più effimero o più sublime si è sempre 
scoperto alla ricerca della propria identità.

propria dell’uomo rimane invariata, è quella, immodificabile e innegabile. 
D’altronde Freud e Jung hanno dedicato interi manuali alla conoscenza di 
sé e del proprio inconscio e della propria coscienza. 
Forse chi meglio di Pirandello ha espresso l’estrema lotta dell’uomo alla 
ricerca di se stesso? Un uomo diviso, che avverte se stesso come uno, 
nessuno, centomila.
In ogni storia e in ogni tempo l’uomo avverte il problema della conoscenza 
di sé come l’imperativo assoluto, così domanda Leopardi alla luna muta: 
«A che tante facelle?/ che fa l’aria infinita, e quel profondo / infinito seren? 
che vuol dir questa / solitudine immensa? ed io che sono?». Il poeta 
vuole, sì, sapere il senso delle stelle -facelle-, dell’infinito, ma l’ultimo, più 
importante interrogativo è sapere chi lui sia, nel suo io più profondo.
Non esiste deroga, non si può rimandare l’urgenza di sapere chi siamo, 
così ricorda l’imperativo delfico di cui si servì ampiamente Socrate: conosci 
te stesso. 
L’unica vera proprietà che abbiamo su questa terra è il nostro io. Sulla 
medesima scia cantano i Dream Theater, supplicando uno sconosciuto 
interlocutore: Take me as I am, “accettami come sono”. Il desiderio forse 
più grande dell’essere umano è quello di sentirsi accettato così com’è, 
senza bisogno di censurare o cambiare nulla, nella sua piena, più profonda 
e libera identità. Ed è questo il mondo in cui si vorrebbe vivere, in cui 
ognuno è libero fino in fondo di essere come desidera, ciò che è. 
E allora, nuovamente, non si può che essere grati nei confronti di chi, 
prendendo in mano l’eredità dei grandi autori, ne continua l’opera, rilan-
ciando nella partita il problema dell’identità di se stessi. Perché, lo si dice 
con le parole di Martha Medeiros: “Muore lentamente chi distrugge l’amor 
proprio”, perché l’unica cosa che veramente ci appartiene è la nostra 
identità.

di Susanna Serra



Askesis del genere e saggio orientamento

Il movimento LGBTQI+ rappresenta un fenomeno, ormai ben consolidato, 
di crescente realizzazione di una visione contemporanea della sessualità 
e dell’identità di genere: si tratta di una comunità sempre più evoluta 
e profonda, ricca di spessore ed umanità, approfonditamente analizzata 
da molti punti di vista, tra cui quello della sociologia, della psicologia, 
della storia, dell’economia, dell’arte e molti altri. Nonostante ciò 
e nonostante la sua orgogliosa storia tuttavia il movimento è ancora 
giovane dal punto di vista concettuale, fatto che permette sì il proliferare 
di idee e posizioni filosofiche ricche ed eterogenee ma che rischia anche 
di esporre il fianco della comunità ad attacchi di versanti del pensiero 
ad esso opposti. Per tale motivo è utile ricordare che in realtà proprio 
in alcuni concetti in cui ci possiamo imbattere pensando alla storia della 
filosofia è possibile individuare solide basi per una sana e consapevole 
adesione al proprio orientamento sessuale e alla propria identità 
di genere, qualsiasi essi siano.
Indagando all’interno dell’opera di Schopenhauer “Il mondo come volontà 
e rappresentazione” è possibile individuare un interessante spunto di 
riflessione, riguardante l’appropriarsi appieno del proprio carattere, della 
propria vita, in contrapposizione ad una vita da “dormiente” in cui ci si 
lascia trasportare dalla corrente, schiacciare dalla gravità, dominare 
dalla volontà di vivere (quella forza, quella caotica e inesorabile spinta 
alla sopravvivenza che, essendo il nucleo metafisico su cui tutta la realtà 
poggia, controlla e distrugge tutto e tutti). 
Tra le possibilità di fuga da questa oscura tirannia della “Wille zum 
Leben” Schopenhauer elenca l’arte, capace di donare almeno un attimo 
catartico che eleva l’uomo al di sopra del desiderio feroce di vita, la vita 
etica, in cui per mezzo della carità e della pietà si pone l’altro prima di 
noi, ma soprattutto la vita ascetica, una via pressoché inaccessibile ma 
che permetterebbe di abbandonare la prigionia del vivere liberandosi 
dalla stretta della volontà. Tra le righe dell’opera è tuttavia contenuta 
un’ulteriore via, quella della saggezza, l’askesis stoica.
La vita asketica è un’esistenza travagliata, consiste nell’immane sforzo 
di studiare se stessi per giungere a conoscersi veramente e dunque 
a comprendere ciò che si è e ciò che non si è, cosa si può e cosa è oltre 
le nostre competenze, nel bene e nel male. Si tratta di una strada lunga 
e tortuosa, dato che la ricerca della vera comprensione di sé può 
richiedere tutta una vita e non conduce all’abbandono del mondo e della 
volontà ma a una saggia e sana esistenza in essa. Per Schopenhauer 
inoltre l’uomo non può cambiare, è per sempre legato all’essenza, al 
carattere, con cui è nato, tuttavia ciò che può fare tramite la saggezza 
è non accettare ciecamente questo carattere-destino ma comprenderlo 
e viverlo al meglio possibile.

Per un’oculata comprensione di sé attraverso lo stoicismo 
e Schopenhauer

Nel corso della storia della filosofia la vita asketica suggerita da 
Schopenhauer è stata studiata e approfondita da molti pensatori ed è 
stata messa in relazione ad ambiti in cui ci si appropria profondamente 
e veramente della propria esistenza, sia in quanto mente che in quanto 
corpo, come ad esempio la filosofia dell’ecologia, il teatro, la body art, la 
riflessione stoica.
Perché dunque non coniugare tale spunto offertoci da Schopenhauer in 
modo contemporaneo e riflettere su come la decostruzione del proprio 
genere e del proprio orientamento sessuale, seguita da una riflessione 
e uno studio introspettivo che portino ad una completa ed approfondita 
conoscenza della propria posizione nello spettro del genere per afferrare 
ciò che veramente si è, non sia altro che un passo naturale e sano in 
direzione di se stessi e di una società più coscia e dunque capace di 
comprendere veramente se stessa e i membri che la compongono.

di Matteo Pilotto



Patriarcato, disparità e violenza di genere

Nell’era postmoderna in cui viviamo, caratterizzata da grandi rivoluzioni nei 
campi più disparati, capita spesso di sentirsi estranei alla stessa società di 
cui si fa parte.
Nonostante i passi avanti compiuti secoli fa, soprattutto dall’inizio della 
globalizzazione a questa parte, su alcuni aspetti la società non sembra 
progredire, ancorata a quei limiti ben radicati nel sistema di valori dominanti, 
che ci sono stati tramandati di generazione in generazione.
Uno di questi è il patriarcato, ovvero il sistema sociale che impone il dominio 
maschile al suo interno, arbitrariamente legittimato, mai messo in discussio-
ne e accettato come “naturale”. 
Bourdieu, famoso sociologo, affermava che questo dominio “naturale” 
dell’uomo fosse percepito con grande spontaneità anche dalle stesse 
donne. Oggi vediamo come la donna rivendica il proprio posto nel mondo, 
quello stesso posto che le sarebbe spettato di diritto anche decenni fa, 
per uscire da quel ruolo sociale imposto di madre e “angelo” del focolare 
domestico. 
La rivalsa della donna si fa strada, anche se non senza fatica, soprattutto 
grazie ai movimenti femministi che continuano a lottare ogni giorno per i 
diritti di genere, per eliminare le differenze tra uomo e donna nelle varie 
sfere della società e ottenere infine l’uguaglianza. 
Esistono così le discriminanti di genere, ovvero quelle differenze che contri-
buiscono a creare il cosiddetto soffitto di cristallo, una barriera invisibile 
ma insormontabile che crea divari nel mercato del lavoro, nella politica, 
nell’istruzione e nella salute, genera differenze salariali e di mansioni tra 
uomo e donna. L’Agenda 2030 creata dall’ONU per costruire un futuro 
sostenibile, tra i suoi numerosi obiettivi, ha anche quello di abbattere tali 
disparità di genere. Come fare affinché questo avvenga? Occorre porre fine 
a ogni forma di discriminazione, fermare le violenze nei confronti di donne e 
bambine nella vita privata e mettere fine ai reati come la prostituzione e lo 
sfruttamento del lavoro femminile; porre fine ai matrimoni combinati e ad 
antiche pratiche come le mutilazioni genitali.
I movimenti femministi (di cui fanno parte anche uomini) non lottano 
solamente per abbattere le disparità elencate poco sopra, ma anche per 
eliminare la violenza di genere, risultato delle violenze fisiche e psicologiche 
sulle donne, di discriminazione e di violazione dei diritti umani. I numeri 
fanno pensare: nel mondo, la violenza di genere interessa una donna su tre; 
in Italia i dati Istat mostrano che il 31,5% delle donne ha subito violenza 
fisica o sessuale e che nel 62,7% dei casi sono stati commessi degli stupri; 
le vittime di femminicidi nel 2020 sono state 116 e 111 nel 2019. Uno dei 
problemi principali alla radice della violenza sulle donne è la cultura dello 
stupro, la quale affonda le sue radici in una società patriarcale con un siste-
ma di giustizia che spesso è assente e che non è in grando di proteggere 

“Ci sono due dichiarazioni sugli esseri umani che sono vere:
che tutti gli esseri umani sono uguali e tutti sono differenti. 
Su questi due fatti è fondata l’intera saggezza umana.”

– Mark Van Doren

le donne che denunciano. Anzi, nella maggioranza dei casi, le istituzioni 
contestano la validità della testimonianza della vittima e tendono a dare 
ragione al colpevole della violenza, il quale con delle affermazioni potrebbe 
insinuare che la vittima “aveva una gonna troppo corta” o che “era ubriaca”, 
facendo così pensare che la donna “se la sia cercata”. 
Combattere il patriarcato non era, non è e non sarà facile, ma come fino ad 
ora si sono fatti degli enormi passi avanti se ne faranno anche in futuro, con 
la speranza che si giunga ad un momento in cui non servirà prefissarsi tali 
obiettivi affinché le disparità siano un ricordo lontano.

di Roberta Tuveri

1 su 3 sono le donne che nel mondo 
subiscono violenze di genere

31,5% sono le donne che in Italia 
hanno sofferto di violenza 
fisica o sessuale

116 le vittime di femminicidi 
nel 2020

111 le vittime di femminicidi 
nel 2019



Mapplethorpe

1977, New York.  La stampa e la critica si spaccano a causa di una nuova 
pubblicazione, The X Portfolio. Una serie fotografica sadomaso che rivolu-
ziona la percezione di sessualità e genere, ostentando una violenza inedita 
e tutt’oggi sconvolgente. La fotografia pornografica commerciale diventa 
arte e il mondo intero non può fare a meno di riconoscere nel mondo gay, 
al tempo non ancora identificato nelle sue molteplici sfaccettature, una 
forza espressiva incontenibile. Sesso, genere e orientamento iniziano ad 
insinuarsi nella discussione pubblica e nella percezione collettiva della 
società. Da San Francisco all’Illinois, gli Stati Uniti iniziano una rivoluzione 
culturale e giuridica, gettando le basi dell’attuale percezione di libertà e 
diritti dell’individuo. 
Il 14 Ottobre del 1979 centomila persone gay provenienti dall’intera 
nazione, marceranno per la prima volta su Washington, segnando una 
svolta cruciale nell’identificazione di un mondo sempre esistito ma spesso 
taciuto.
Il Fotografo di The X Portfolio era l’allora trentenne Robert Mapplethorpe. 
Terzo di sei figli in una famiglia cattolica di origine irlandese, Robert nasce 
a New York nel 1946. All’età di 16 anni viene sorpreso rubando una rivista 
porno gay, un aneddoto che racconterà più volte durante la sua vita, un 
gesto che definì la sua visione di arte e di fotografia sin dagli inizi della 
sua carriera. In adolescenza, nel tentativo di soffocare le proprie pulsioni, 
ostenta un machismo improprio, iscrivendosi persino all’associazione 
paramilitare National Honor Society of Pershing Rifles. Sono gli anni delle 
rivendicazioni di classe, dei diritti di donne e minoranze, sono gli anni in cui 
l’egualitarismo mina il dibattito pubblico statunitense. 
Nel 1967 incontra la sua compagna di una vita, prima da amante, poi da 
amica; è una giovane poetessa squattrinata: Patti Smith. 
I primi lavori di Robert Mapplethorpe sono prevalentemente su polaroid, 
molto lontani dallo stile che lo contraddistingue, venendo dimenticati sin 
dopo la sua morte. Nel 1970 inizia la sua prima vicenda amorosa con 
un uomo, David Croland, colui che lo presenterà all’allora curatore della 
sezione fotografica del MoMa: John McKendri. Patti Smith racconterà 
di questo incontro, di quando riuscirono ad entrare nei depositi privati 
del museo per scoprirne gli archivi fotografici. Fu li che Robert si rende 
veramente conto della forza della fotografia come mezzo espressivo: 
“è tutta questione di luce”. Le porte dell’olimpo artistico Newyorkese 
gli vengono spalancate da un nuovo amante, mecenate, benefattore e 
curatore: Sam Wagstaff. Regalandogli la prima Hasselblad 6x6 porta 
Robert sugli estetismi per cui lo ricordiamo ancora oggi. 
Il 9 marzo del 1989, al capezzale di Robert c’era l’onnipresente Patti che 
ricorda quel momento in Just Kids: 
-    (…) Restai a guardarlo. Così sereno, come un bambino vecchissimo. 

Tra omosessualità, arte e foto-pornografia

Aprì gli occhi e mi sorrise. 
“Sei già tornata?”
Poi si riaddormentò.
L’ultima immagine di lui fu come la prima.
Un giovane che dormiva ammantato di luce, che riapriva gli occhi col 
sorriso di colei che mai gli era stata sconosciuta - (Patti smith - Just Kids 
- IT Feltrinelli 2010)
L’epidemia di AIDS non risparmiò neanche Robert Mapplethorpe.
Nella sua carriera spezzò il confine tra l’arte e la fotografia pornografica 
commerciale, rappresentando, in gallerie e musei, quanto fino ad allora 
taciuto. 
The X Portfolio si staglia nell’immaginario collettivo come il primo, 
il più crudo ed estremo spaccato del mondo gay del tempo, un lavoro 
impeccabile di tecnica fotografica al servizio di una rappresentazione 
sadomaso agghiacciante. Una delle foto più famose è un autoritratto. 
Robert con una frusta nell’ano. 

di Andrea Mignogna

Foto di Robert Mapplethorpe



Se non vedo, non credo... e non ne parlo

«Fingendo di rappresentare “l’umano”, la soggettività maschile cerca di 
costringerci a dire le nostre verità in un linguaggio alieno, a diluirle; ci 
dicono continuamente che i problemi “reali” […] sono quelli definiti dagli 
uomini, mentre i problemi che noi abbiamo bisogno di esaminare sono 
irrilevanti, non intellettuali, inesistenti.» 
Quando nel 1976 Adrienne Rich, poeta, saggista, insegnante e femminista 
americana, ha scritto questo passaggio, nel saggio Conditions for Work: 
The Common World of Women, forse aveva già ben chiaro quanto 
significato queste sue parole avrebbero acquisito nel tempo. 
A farmi pensare proprio a questo passo, di recente, è stata una collega, 
che mi ha raccontato di doversi “annacquare” nella comunicazione con 
i colleghi di sesso maschile, specialmente se gerarchicamente in una 
posizione inferiore alla sua. 
Annacquare, diluire. 
L’associazione, nella mia testa, è stata immediata: entrambe hanno 
usato la stessa immagine: un’essenza costretta a cambiare consistenza, 
a rinunciare alla propria densità nel tentativo di essere compresa, un 
depotenziamento vero e proprio. 
Quanto sarebbe più semplice, più liberatorio, avere la possibilità di 
comunicare con un linguaggio che ci rappresenta in tutto?
E sono diverse le modalità con cui la lingua viene usata come un argine. È 
notizia recente quella del Senato della Repubblica italiana che ha respinto 
la modifica al regolamento proposta dalla senatrice Alessandra Maiorino 
(Movimento 5 Stelle) per adottare un linguaggio più inclusivo nelle 
comunicazioni istituzionali scritte dello stesso Senato. 
Votata a scrutinio segreto su richiesta di Fratelli d’Italia e bocciata con 
soli 152 voti favorevoli, la modifica in questione riguardava la possibilità di 
adottare formule e terminologie che prevedano la presenza di ambedue i 
generi. Si sarebbe trattato, quindi, di usare “senatori e senatrici”, lasciando 
però la possibilità a chi lo volesse, di continuare a essere appellate come 
“senatori”.
Questo risultato lascia davvero con l’amaro non solo in bocca, ma in 
tutta l’anima, perché si sarebbe trattato solamente di includere un 
sostantivo declinato al genere femminile, in uso nella lingua quotidiana, 
nella burocrazia del Senato. Un risultato che nel silenzio di quell’aula 
che chiaramente non rappresenta la maggioranza della popolazione, 
sembra ribadire che lì non c’è ufficialmente spazio, anche se può sembrare 
diversamente, per le donne. Potranno anche avere un posto, in quell’aula, 
potrà anche esserci una donna nella posizione di presidente, ma sarà 
sempre il e non la. 
Lo sconforto cresce al pensiero che se non c’è spazio neanche per un 
sostantivo usato quotidianamente, cosa possiamo aspettarci per tutte le 

Di cosa può significare il linguaggio inclusivo

altre declinazioni di genere possibili? È fondamentale ragionare sul fatto 
che il genere non è binario, ma è uno spettro i cui poli sono occupati dal 
maschile e dal femminile. Chi sta dentro questo spettro, quanto deve 
diluire la propria essenza? 
Dalla comunità LGBTQIA+, ma non solo, sono stati trovati diversi strata-
gemmi per poter rendere la lingua italiana più inclusiva possibile, usando il 
femminile per posizioni di potere per cui esisteva solo il maschile (es. avvo-
cata, ministra, la presidente, ecc) che inizialmente stonavano alle orecchie 
dei più, ad esempio, e cercando una forma neutra. In quest’ultimo caso, 
tra x, parole tronche e asterischi, la proposta della sociolinguistica Vera 
Gheno sull’uso della schwa è forse quella più abbracciata. Ed è bastata 
quella piccola e rovesciata a scatenare i puristi della lingua italiana 
“contro la sua storpiatura”: persino petizioni online e raccolta firme per 
fermare questa “deriva”. Ecco dunque, il vero motivo che dovrebbe portare 
a ragionare sul perché non si tratta mai “solo di parole”. Non è stato 
ormai l’imminente abbandono del congiuntivo dal quotidiano a scatenare 
l’indignazione pubblica, e neanche il povero periodo ipotetico, bistrattato 
praticamente da chiunque, o l’uso costantemente errato del “piuttosto 
che”. No, solo la prospettiva di creare uno spazio anche linguistico per 
quelle comunità marginalizzate, socialmente e culturalmente. 
Ciò che non può essere nominato, che non viene detto, non esiste. La 
lingua non è solo il modo che abbiamo per esprimere la nostra essenza 
nella sua totale e originaria densità, è anche lo strumento che possediamo 
per incidere e plasmare la realtà che ci circonda. La schwa fa paura, 
perché porta con sé la potenza politica della parola. Ma per quanto ci 
sia una parte della società che oppone resistenza, la lingua non è pura e 
immacolata, è viva e sporca e muta col mutare di chi la usa.
Sia chiaro che la schwa non è la soluzione - e non è certo trovarne una lo 
scopo di questo articolo - è un punto di partenza. La scoperta e la modi-
fica di un linguaggio è un percorso che passa da una presa di coscienza 
collettiva che si fa sempre più ampia, forte e presente, che può essere 
fermata con una raccolta firma solo nella speranzosa - quasi tenera - 
utopia di chi teme di perdere il proprio privilegio. Perché “l’uomo” non è più 
sinonimo di “essere umano”, perché la mia esperienza di vita non è meno 
universale perché mi identifico nel genere femminile, perché nessunә deve 
più costringersi nella soggettività maschile come se fosse l’unica reale. 
Perché ciascunә possa dire la propria verità, senza annacquarsi, e poter 
così occupare il proprio spazio. 

di Eleonora Savona



Illustrazione di Luca Ciabatti

Il vocabolario, come tutte le cose del mondo moderno, è in continua evoluzione e queste 
pagine vogliono essere un piccolo aiuto per capire meglio il linguaggio della comunità 
LGBTQIA+, nella consapevolezza che muterà al mutare della comunità. 
Tratteremo alcuni dei simboli chiave della comunità, come il Pride e la bandiera arcobaleno, 
e della differenza tra identità di genere e orientamento sessuale.
Ultimo disclaimer: questa guida è un riferimento generale, ma se qualcunə nello specifico ti 
dovesse chiedere di usare una parola diversa da quella che abbiamo suggerito qui, fallo: è 
semplicemente il modo più rispettoso di comportarsi. 

L: lesbiche
G: gay
B: bisessuali
T: transgender
Q: queer o gender questioning 
 I : intersessuali
A: asessuali
+: altre espressioni di genere e sessualità 

La bandiera arcobaleno 
fu inventata negli anni 
Settanta da Gilbert Baker, 
un artista e attivista 
statunitense per i diritti 
della comunità gay. Fino a 
quel momento la comunità 
usava come simbolo di 
riconoscimento un triangolo 
rosa che ricordava il pezzo 
di stoffa che le persone gay 
erano costrette a usare nel 
regime nazista: petente ma 
molto negativo. Baker cucì 
quindi quella che sarebbe 
stata la la Gay Pride Flag 
per avere: «qualcosa che 
venisse da noi e non che era 
stato messo su di noi».

Il Pride è storicamente 
legata al mese di giugno, 
in riferimento agli scontri 
durati giorni fuori al locale 
Stonewall Inn, nel 69, negli 
Stati Uniti, dopo che 
persone della comunità gay 
si opposero a una retata 
della polizia. Il mese del 
Pride è un momento ancora 
oggi fondamentale perché in 
primo luogo un diritto non è 
mai conquistato per sempre 
e in tutto il mondo c’è 
ancora tanto da fare perché 
libertà sociali e culturali 
siano tutelate.

DIZIONARIO INCLUSIVO

LGBTQIA+



THE ENCOUNTER–THE ENCOUNTER–



È la percezione che ciascunə ha del 
proprio genere, a prescindere dalla propria 
anatomia. Il “sesso”, maschile o femminile, 
fa riferimento solamente all’anatomia della 
persona, e può non coincidere con l’identità 
di genere. Sarebbe però scorretto limitarsi 
a indicare solo due generi possibili, perché 
in realtà il genere non è binario, ma è uno 
spettro ai cui poli ci sono il maschile e il 
femminile, ma nel mezzo c’è un continuo 
spettro di generi. 
Le persone transgender sono quelle 
persone che non identificandosi nel 
sesso di nascita e nel genere attribuito di 
conseguenza, e vivono un percorso di rasse-
gnazione di genere. In questi casi, i pronomi 
e le declinazioni da usare sono quelli del 
genere in cui la persona di identifica. 

L’orientamento sessuale riguarda il genere 
di persone da cui si è attrattə, ma non 
determina il genere in cui ci si identifica. 
Ci saranno quindi: persone eterosessuali, 
attratte da persone del genere opposto; 
omosessuali, attratte da persone del proprio 
stesso genere; bisessuali, da entrambi i 
generi. Anche in questi casi, però, limitarsi a 
catalogare gli orientamenti in questo modo 
è riduttivo e mortificante, perché ci sono 
sfumature anche quando si parla di orienta-
mento sessuale. Ci sono persone asessuali, 
ad esempio, cioè che non provano attrazione 
sessuale per altri individui, ma sono capaci 
di innamorarsi, persone pansessuali, che 
provano attrazione sessuale e emotiva a 
prescindere dal genere della persona, o 
demisessuali, che sono attratte solo da 
persone con cui hanno una connessione 
emotiva, ed è per questo motivo che il + 
della sigla della comunità ha più valore di 
quanto si possa pensare. 

GENERE SESSUALITÀ In caso di pericolo, l’oloturia si divide in due:
dà un sé in pasto al mondo,
e con l’altro fugge.
 
Si scinde d’un colpo in rovina e salvezza,
in ammenda e premio, in ciò che è stato e 
ciò che sarà.
 
Nel mezzo del suo corpo si apre un abisso
con due sponde subito estranee.
 
Su una la morte, sull’altra la vita.
Qui la disperazione, là la fiducia.
 
Se esiste una bilancia, ha piatti immobili.
Se c’è una giustizia, eccola.
 
Morire quanto necessario, senza eccedere.
Ricrescere quanto occorre da ciò che si è 
salvato.
 
Già, anche noi sappiamo dividerci in due.
Ma solo in corpo e sussurro interrotto.
In corpo e poesia.
 
Da un lato la gola, il riso dall’altro,
un riso leggero, di già soffocato.
 
Qui il cuore pesante, là non omnis moriar,
tre piccole parole, soltanto, tre piume d’un 
volo.
 
L’abisso non ci divide.
L’abisso circonda.
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La pelle del genere

La questione dell’identità di genere sta acquisendo sempre più importanza 
fra i temi all’ordine del giorno. Da un punto di vista psicologico, che è 
quello che principalmente mi appartiene e tratterò, esistono tuttavia 
ancora numerose zone d’ombra.
In primo luogo, sebbene esistano numerose ricerche a sostegno dell’a-
more omosessuale e delle personalità transgender in numerose epoche e 
in altrettante culture, nel manuale psichiatrico per eccellenza, il DSM-4 
(Statistical Manual of Mental Disorders), le persone che non si riconosce-
vano nel proprio sesso biologico venivano identificate sotto un’etichetta di 
disturbo psichiatrico, chiamata “disturbo di genere”. Solo recentemente, 
con la nuova edizione del DSM-5, il termine è stato modificato per 
adeguarlo alla mutata sensibilità sociale e ai nuovi studi, adottando 
l’etichetta “disforia di genere”.
Non mi addentrerò nel complesso sistema di termini e suddivisioni della 
comunità LGBTQI+, non è questo il luogo adatto, tuttavia è importante per 
me focalizzarmi sulla sensibilità e sofferenza psicologica delle persone 
che non si riconoscono nel proprio corpo o semplicemente non vogliono 
sottostare a quelle che sono le convenzioni della società. Sebbene “sia 
così” da secoli, la sola esistenza in altre culture di persone che non si rico-
noscono in uno stereotipo di genere, è già una prova abbastanza solida del 
fatto che sia possibile, in qualsiasi posto del globo, che una persona non 
possa sentirsi né completamente maschio né completamente femmina. 
Tali canoni femminili e maschili stanno cambiando e diventeranno sempre 
più fluidi e interscambiabili o mutevoli con lo scorrere del tempo. Già un 
pioniere come Zygmunt Bauman parlava negli anni ’90 di “società liquida”, 
cioè di una società dove i confini familiari, sociali e amorosi si facevano 
più labili e fluidi. Anche l’arte da molto tempo si interroga su questi temi 
e li esplora a fondo, per quanto essi appaiano ancora oscuri alla maggior 
parte delle persone.
Sebbene le persone con disforia di genere possano spesso correlare 
tale situazione con disturbi psichiatrici di vario tipo, rafforzando l’ipotesi 
di un disturbo disforico alla base, un filone di critica letterario ritiene 
che il pregiudizio alla base di questo tipo di problematiche patologizzi 
una condizione già di per sé difficoltosa, che non ha bisogno di etichette 
scomode o di essere socialmente stigmatizzata ma solamente di supporto. 
Una persona necessita di esprimere la propria emotività, in qualsiasi 
modo essa desideri. Partire dal presupposto che tale persona abbia un 
problema, cioè un disturbo psichiatrico, non va nella direzione adatta 
a riconoscere la sofferenza e la difficoltà di accettare se stessi. Per un 
qualsiasi essere umano in una società adeguatamente accogliente è 
comunque difficoltoso esprimersi senza remore, figuriamoci per una 
persona che è insicura sulla sua sessualità e soprattutto sulla sua identità 

Se l’essere umano ha una percezione complessa di sé, ciò può 
riguardare anche la sua sessualità, l’orientamento e il modo di 
percepire il proprio corpo.

di genere. Non nego che ci siano politicizzazioni sul tema, o banalmente 
delle mercificazioni che tengono in conto l’aspetto meramente economico 
e profittevole del creare prodotti per queste persone. Mi rivolgo tuttavia 
all’essere umano, alla singola identità di ciascuna persona; alla sua soffe-
renza, data dalle difficoltà che si incontrano nel processo di transizione o 
al riconoscimento di una diversa identità al di fuori della divisione binaria 
tra maschio-femmina, e alla nostra empatia che noi altri fortunati, spesso 
maschi, etero e bianchi, che non vivono in alcun modo queste oppressioni, 
spesso manchiamo di avere nei confronti di tali difficoltà. Risulta assoluta-
mente paradossale ai miei occhi vedere persone irritate da cose che non 
le toccano in alcun modo, infastidite per pura presa di posizione. 
Ciò non significa non poter avere un’opinione differente, che anzi è bene 
sia espressa nel rispetto della libertà di tutti, ma nemmeno è possibile 
l’annullamento di quella che è un’esperienza basata non solo su studi e 
sensibilità, ma costruita su fatti vissuti sulla propria pelle.
Si tratta di poter amare chi si vuole e come si vuole, senza etichette né 
convenzioni basati sul genere maschile e femminile. 
Questo per semplificazione estrema, ma da qui nasce lo stereotipo di 
genere dal quale a cascata si va a incidere su temi come femminismo, 
parità di genere e uguaglianza, economia e così via. Ritengo sia giusto 
affrancarsi dalla definizione standard di uomo e donna come è sempre 
stato e definito dalla società: a partire dalle cose più invisibili come la 
suddivisione dei bagni, dei vestiti, da una correzione degli atteggiamenti, 
fino ad arrivare a esplorare l’indole più profonda di ogni essere umano. Il 
passo finale, quello più difficile, è capire veramente chi si è e come si vuole 



vivere. È estremamente difficile comprendere certi tipi di percorsi per noi, 
che non viviamo queste sensazioni sulla nostra pelle.
Parliamo ora di un fumetto che ho letto recentemente: Pelle d’uomo. 
Tentando di non rovinare la lettura a nessuno con anticipazioni, possiamo 
riassumere dicendo che l’opera parla di una donna che viene promessa in 
sposa al figlio di una facoltosa famiglia della città. Siamo in epoca medie-
vale o primo rinascimentale, dove l’amore e la sessualità non avevano 
rilevanza rispetto alla possibilità di sistemare una donna e ricevere una 
dote in cambio. Bianca, questo il nome della protagonista, scoprirà dalla 
zia che nella sua famiglia ci si trasmette di generazione in generazione 
una pelle d’uomo, che permette alla fanciulla promessa sposa di turno di 
vestirla e diventare letteralmente un uomo. 
In questo racconto fiabesco appare, tramite l’escamotage della pelle, la 
possibilità concessa alla protagonista di vestire un genere diverso dal 
suo, molto vicino a quello maschile, ma non necessariamente del tutto 
coincidente con esso. Tramite questa pelle, la donna potrà capire cosa 
effettivamente prova un uomo, fra gli eccessi delle osterie notturne e dei 
festini dell’aristocrazia, fra omosessualità e promiscuità.
Un fumetto che parla dunque di identità di genere, di femminismo e 
di amore, senza mai discutere esplicitamente di questi temi e senza 
ragionarci sopra con troppi fronzoli. Una storia che fila via veloce, con 
una buona caratterizzazione dei personaggi e un copione interessante. Un 
fumetto consigliato per la leggerezza con la quale accarezza le questioni 
sopracitate e il modo in cui può trasportare dentro questo universo 
fiabesco, così reale e attuale come non mai.
Pelle d’uomo è un libro che, citando testualmente, «fa riflettere profonda-
mente sui ruoli in una società troppo arroccata sugli stereotipi di genere». 
Perché dove la politica non arriva per tutelare le persone dalle oppressioni 
sistemiche della società, l’arte si interroga già da tempo su questi temi e 
fa scuola.
Come psicologo, la mia priorità sarà sempre quella di accogliere la 
sofferenza di una persona che ancora non viene riconosciuta pienamente 
nella sua società per il suo orientamento e la sua identità. Ogni essere 
umano ha pari dignità nella mia concezione di psicologia.



Bambini ed identità di genere

Ciao Camilla, ti potresti presentare in poche parole?
Faccio l’ educatrice e lavoro da 20 anni con l’infanzia. Sono un’idealista 
e un’attivista. Vivo le mie passioni civili, politiche e sociali come pratiche 
del quotidiano, amo leggere e sono abituata ad approfondire e studiare 
gli argomenti che mi interessano.
Per questo i miei valori sono ogni giorno dentro al lavoro che faccio: 
educazione di genere, educazione libertaria, educazione al rispetto delle 
differenze e alla consapevolezza di sé.

Ci parleresti in breve del progetto Cargomilla?
Cargomilla è un’associazione di promozione sociale nata dalla passione 
e dalla professionalità di 3 educatrici e una pedagogista.
E’ uno spazio accogliente, in centro a Bologna, che propone attività 
ludico-ricreative pensate e costruite sui bisogni della prima infanzia, 
all’interno di un percorso pedagogico strutturato.
I pilastri del nostro progetto sono l’outdoor urbano in cargo bike, 
l’educazione di genere e al consenso in un approccio libero da stereotipi, 
l’atelier della lingua inglese grazie ad Anna, la nostra compagna di lavoro 
madrelingua inglese, la psicomotricità e la partecipazione attiva dei nuclei 
familiari e delle persone che incontriamo ogni giorno.

Sappiamo che il genere è uno spettro, e data questa sua natura ha 
infinite sfumature che cambiano per ognuno di noi: per te, quale può 
essere una definizione sintetica ma completa di “identità di genere”?
Semplificando al massimo un argomento estremamente complesso 
possiamo indicare con identità di genere la percezione che ciascuno ha di 
sé in quanto maschio o femmina o altro.
Se il sesso biologico assegnato alla nascita corrisponde con la percezione 
che la persona ha di sé la si definisce cisgender, se invece il sesso 
assegnato alla nascita non corrisponde con la percezione di sé parliamo di 
transgender. 

Da che età “il genere è uno spettro”?
Da quando abbiamo finalmente preso coscienza del fatto che il genere 
non si presenta sotto due sole forme, maschio e femmina, come da sempre 
siamo stat* abituat*. Il binarismo di genere è stato rimpiazzato e sono state 
introdotte nuove terminologie per indicare la molteplicità di forme, colori: 
“spettro” è una di queste. 

Intervista a Camilla Rossi, educatrice, attivista e co-ideatrice 
del progetto “Cargomilla”

Io personalmente preferisco “intreccio di generi” (da “Il bambino gender 
creative” di Diane Ehrensaft ed. Odoya) che meglio raffigura come sin 
dalla primissima infanzia il genere abbia una dimensione complessa 
e tridimensionale che si può manifestare in una grande quantità di modi 
anche ne* bimb* molto piccol*.

Si può parlare di identità di genere anche per e ai bambini?
Si può parlare di identità di genere sempre. L’identità di genere è qualcosa 
che ci appartiene perché determina chi siamo come persone. 
Non è qualcosa che ci viene dato o si acquisisce nel tempo. 
Altra cosa è la consapevolezza della propria identità che chiaramente 
può formarsi e maturare negli anni se ci è permesso di esprimerci 
e autodeterminarci in un contesto libero e non strutturato.

Riferendoci ai bambini tra gli 0 e i 6 anni, si può parlare di vero e 
proprio disturbo di “disforia di genere”, come descritto nel DSM-5, per 
indicare il disagio sperimentato da coloro che non si riconoscono nel 
sesso a loro assegnato alla nascita?
Faccio l’educatrice e uno dei motivi per cui non ho fatto il medico, 
nonostante abbia fatto anche quel percorso accademico, è proprio il fatto 
che troppo spesso si tende ad inserire tutto quello che non è socialmente 
riconoscibile in un quadro diagnostico e si tende a patologizzare 
problematiche socioculturali che nulla hanno a che vedere con la 
malattia organica (o mentale di altro tipo). 
La responsabilità del disagio che deriva dal non riconoscimento della 
propria identità di genere è legato al ruolo che la società costruisce intorno 
a quella stessa identità. 
Le persone transgender non sono persone malate, la patologia, se esiste, è 
della cultura e ha un nome preciso, transfobia. 

Sono possibili casi in cui un bambino nei primi 6 anni di vita va dal 
proprio genitore e afferma “Non mi sento di appartenere al sesso 
con cui mi identificate”? Se sì, quanto sono diffusi e come potremmo 
affrontare questa situazione?
Sono certamente possibili casi in cui un* bimb*, anche ben prima dei 6 anni, 
manifesta di non identificarsi con il sesso biologico che è stato assegnato 
alla nascita. 
Bimb* che mostrano esplorazioni del proprio sé non conformi a quelle che ci 
si aspetta e che magari appena iniziano a verbalizzare cominciano a dire di 
sentirsi di appartenere a un altro genere.
In Italia soprattutto, causa anche la grande mancanza di informazione e 
linguaggio corretto e l’enorme pregiudizio che ruota intorno a questi temi, 
non ci sono stime accurate ma non credo onestamente che sia nemmeno 
così importante definire un numero pensando a queste persone come 
fossero entità distinte da tenere sotto osservazione. 
Quello che dovremmo fare come società, per rispondere molto brevemente 
a un argomento così enormemente complesso, è semplice: ascoltare, 
osservare e rispettare ogni essere umano in quanto tale.



Tra bambini, si possono verificare episodi di esclusione verso chi non 
si riconosce nel genere associato al sesso di nascita?
Le piccole persone con cui abbiamo a che fare ogni giorno sono il frutto 
dell’ambiente in cui crescono e degli stimoli che ricevono sia dalla società 
che dalla famiglia. Episodi come quelli a cui ti riferisci esistono anche nella 
scuola dell’infanzia e possono avere diverso peso e gravità. 
Come già detto il punto focale però non è tanto il colpevolizzare chi 
esclude, o men che meno chi viene escluso, quanto più comprendere come 
questi meccanismi non siano altro che il risultato della nostra società e 
degli stereotipi su cui è costruita e fare una riflessione a monte su come 
fare a prevenire episodi di questo tipo.

Un punto di partenza per una società maggiormente inclusiva nei 
confronti della comunità LGBTQI+ potrebbe essere istruire i bambini 
riguardo all’identità di genere e all’orientamento sessuale?
Credo che la rivoluzione debba essere culturale. E la cultura va fatta con 
un nuovo respiro, partendo dall’educazione. Bisogna responsabilizzare il 
sistema scolastico, dare gli strumenti a chi ci lavora dentro in termini sia 
formativi che di materiali; non possiamo pensare di far studiare le persone 
su libri di testo che vengono scritti senza a monte una formazione che 
permetta di non incorrere in stereotipie o pregiudizi inaccettabili. 
Non pensiamo come educatrici che si possa prescindere dal fare 
educazione di genere. Inseriamo nel nostro progetto l’educazione di 
genere, intesa come possibilità di mostrare alle e ai bimb* che esiste nel 
mondo una fluidità dentro la quale si possono muovere, imparando senza 
paura o stereotipie sociali ad ascoltarsi e accettarsi per quello che si è 
e di conseguenza allenare un ascolto empatico e accogliente anche nei 
confronti delle altre e degli altri. Vogliamo portare l’attenzione sul consenso 
e sul rispetto degli spazi, anche fisici, che ognun* di noi deve avere il diritto 
di reclamare in libertà. Siamo persone, e come tali dovremmo comportarci  
senza pensare che una parte di società debba includerne un’altra. 
Siamo tutti esseri umani, basterebbe pensarci come parte di un mondo con 
più sfumature. 

di Federico Mossa
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È risaputo che nella storia del teatro la figura della donna ha avuto un 
ruolo fondamentale: i personaggi femminili, appunto, fungevano spesso 
da motore dell’azione drammatica. Ma, una volta portato sulla scena il 
testo teatrale, gli interpreti di quei ruoli così complessi erano gli uomini. 
Alle donne infatti non era concesso recitare ed era difficile che potessero 
anche solo 
assistere alle rappresentazioni teatrali. D’altra parte, per gli uomini non 
era facile entrare nell’immaginario femminile; si pensa infatti che questi 
personaggi venissero utilizzati per esplorare stati psicologici che, secondo 
la società dell’epoca, erano loro preclusi. Pensiamo alle grandi figure del 
teatro greco come Medea, Fedra, Antigone o Ecuba. Parliamo di soggetti 
che sono passati alla storia per la loro complessa psicologia interiore e 
per la loro estrema forza. Ma quali erano dunque le sensazioni provate da 
un uomo che doveva interpretare un personaggio così articolato e lontano 
dalla sua psiche? 
A questa domanda naturalmente non possiamo rispondere con esattezza, 
poiché si tratta di un’epoca troppo lontana da quella contemporanea. 
Possiamo dire però che l’esplorazione di una nuova e diversa identità di 
genere era una necessità volta ad uno scopo interpretativo: per gli uomini 
(almeno fino al teatro elisabettiano) era necessario immergersi 
nell’universo femminile per avvicinarsi maggiormente al personaggio, 
anche se delle volte questa cosa non veniva vista di buon occhio, poiché 
ritenuta un’azione poco virile.
Nella contemporaneità naturalmente le cose sono cambiate e con 
l’evoluzione del pensiero sono mutati di conseguenza anche l’arte e il 
teatro.  È logico infatti che nel XXI secolo la ricerca della propria identità 
(che sia essa sessuale o di genere) sia diventata una cosa naturale e meno 
stigmatizzata rispetto al passato: essa è di fatto andata oltre lo scopo 
interpretativo. 
Queste tematiche sono oggi molto presenti all’interno della corrente 
artistica, sia a livello teatrale sia cinematografico. Nel corso degli anni 
numerosi scrittori e registi hanno portato alla luce il tema dell’identità 
di genere, sottolineando ognuno un aspetto diverso secondo la propria 
sensibilità.
Un esempio calzante, a parer mio, è quello di un film uscito nel 2015, 
intitolato “The Danish Girl”. La pellicola, diretta dal regista Tom Hooper, 
è un adattamento del romanzo omonimo dello scrittore David Ebershoff. 
Ispirato a una storia vera, racconta il doloroso percorso di transizione della 
pittrice danese Lili Ilse Elvenes, (nata biologicamente maschio con il nome 
di Einar Mogens Andreas Wegener) riconosciuta come la seconda persona 
al mondo ad essersi sottoposta ad un a un intervento chirurgico di 
riassegnazione e a essere identificata come donna transessuale. 

Il teatro tra realtà e finzione
La necessità di esplorare una diversa identità

La vicenda è ambientata nella Copenaghen degli anni venti e vede come 
protagonisti una coppia di pittori: Gerda e Einar Wegener, interpretati 
rispettivamente da Alicia Vikander e Eddie Redmayne. Il racconto 
ripercorre le tappe della ricerca dell’identità di genere della protagonista 
attraverso le difficoltà e i vari ostacoli. Si racconta delle numerose visite 
dai “dottori specializzati” dell’epoca che definivano lo stato d’animo del 
paziente come una malattia, uno squilibrio chimico, o addirittura un’alluci-
nazione. In realtà non era niente di tutto ciò: non si trattava di schizofrenia 
o di un disturbo dissociativo dell’identità, come avevano affermato alcuni 
di essi. Si trattava della necessità di trovare la propria vera identità, al di 
là di quella biologica. All’interno del film viene evidenziato lo stato d’animo 
travagliato di una persona che non si riconosce più all’interno del proprio 
corpo e che cerca di fare il massimo per evadere da questo. Alla fine si 
arriva a un vero rifiuto della propria identità biologica, come se quella 
fosse scomparsa e non fosse mai esistita. Inizia una nuova vita in un nuovo 
corpo. 
Personalmente non posso far altro che riconoscere la bravura di Eddie 
Redmayne nell’interpretare questo ruolo assai complesso. 
Nelle interviste infatti afferma che dietro la sua performance, che appariva 
veramente realistica e naturale, vi fosse in realtà tantissima ricerca, 
soprattutto interiore: “Ho provato a cercare Lili dentro di me” ha spiegato 
l’attore. Tuttavia, nonostante la sua brillante interpretazione che gli ha 
procurato una candidatura agli Oscar, molte polemiche sono sorte in 
relazione alla scelta di un attore cisgender. A posteriori infatti Redmayne 
confessa di essersi pentito di aver accettato il ruolo, perché avrebbe 
voluto lasciare il posto a qualcuno appartenente alla comunità trans. 
Queste sono state le sue parole:
“Non toccava a me. Adesso non accetterei. Ho fatto quel film con le 
migliori intenzioni, ma credo sia stato uno sbaglio. Le discussioni che 
sono nate dalla frustrazione riguardo al casting sono 
dipese dal fatto che molte persone non possono 
ancora avere nessuna voce in capitolo. Dev’esserci 
uguaglianza, altrimenti andremo avanti all’infinito 
con queste discussioni.”
È stata una polemica eccessiva? A ognuno 
le proprie considerazioni. È vero che negli 
ultimi anni il mondo dello spettacolo ha fatto 
numerosi passi avanti, ma c’è sempre la 
possibilità di migliorare e di lasciare spazio a chi 
vuole far sentire la propria voce. D’altronde cosa 
sono il cinema e il teatro se non lo specchio della 
realtà? 

di Chiara Chinni
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